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Le gott de I’abricot

Je me souviens du gotit sucré des abricots de mon enfance, de mes dents qui mordaient
avec délice la chair fondante et du jus qui coulait le long de mon menton. A présent, il ne
me reste que leur souvenir attendri. Et ce ne sont pas les ersatz pales a la chair fade qu’on

nous sert a la maison de retraite qui vont remplacer les abricots de mes vertes années.

Ils arrivaient du producteur par cageots entiers, ces petits soleils cueillis & maturité sur les
abricotiers du Roussillon. Ma grand-mére préparait des tartes avec les plus gros tandis que
les autres disparaissaient dans le chaudron & confiture. Je salive rien qu’a I’évocation des
confitures de ma mémé qui embaumaient la maison durant de longs jours. Les grandes
vacances chez elle avaient 1’odeur sucrée des confitures d’abricot qui cuisaient doucement

et des pites de coing mises a sécher sur le marbre de la cheminée.

Malgré mon grand 4ge, j’ai encore en mémoire le ravissement que j’avais éprouvé en
parcourant les allées d’un verger. Les abricotiers croulaient sous les fruits dont la peau
orange piquetée de rouge m’évoquait les tAches de son de ma cousine Zoé. C’est a cet
instant que j’ai voulu un abricotier rien qu’a moi. Rien de plus simple que de faire pousser
un arbre, il suffit de planter son noyau, ¢’est ce que m’avait enseigné I’instituteur de CM1.
Jusque 13, lorsque je mangeais des abricots, je jetais leurs noyaux sans remords, il était
temps de mettre un terme a ce gaspillage.

Le jardin ne possédait que deux arbres, un figuier rabougri et un prunier dont les fruits
acides ne méritaient pas le chaudron a confiture. Mon abricotier serait donc le bienvenu.
Ma mémé me préta sa béche en me serinant ses conseils que je n’écoutais que d’une oreille
distraite. J’avais choisi un coin ensoleillé car j’avais retenu que I’abricotier aime la chaleur
et la lumiére, et le plus éloigné possible des autres arbres dont je me méfiais. On papote au
début, ensuite on se dispute, j’en savais quelque chose depuis que j’avais une petite sceur.
Javais sélectionné un noyau a la rondeur prometteuse. Le trou, je I’avais creusé large et
profond afin que I’arbre prenne ses aises. J’avais peiné en suant sur la béche mais j’étais
fier du résultat. Puis j’avais déversé un plein arrosoir d’eau. Les jours suivants, j’arrosai
copieusement I’emplacement dans le but d’accélérer le processus de germination.

Depuis que j’avais entendu parler de ’influence de la lune sur le développement des
plantes, je cherchais, dés la nuit tombée, le disque brillant ou le simple croissant d’or pale a

qui j’adressais des priéres pour la croissance de mes arbres.
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Malgré mes soins constants, la parcelle restait obstinément stérile. Ma mémé avait beau me
dire, un arbre c’est long a pousser, je m’impatientais.
A la fin des vacances, je quittais ma mémé en lui confiant la mission d’arroser mon semis.

Elle promit et elle m’embrassa en versant une petite larme, comme a son habitude.

J*étais revenu pour la Toussaint. Rien, par le moindre petit rameau sur ma parcelle. En
accompagnant grand-mére au cimetiére pour fleurir la tombe de grand-pére, je regardais
avec envie les fleurs insolentes des chrysanthémes en pot. Ils ne perdaient rien pour

attendre ! Quand mon arbre fleurirait, il ne resterait d’eux que des branches séches.

Mon temps libre, je ’occupais dorénavant a étudier I’horticulture fruitiere.

L’abricotier est un arbre de petite taille, tiens, pareil que moi ! Ses feuilles ont de longs
pétioles. Les fleurs, blanches ou roses, apparaissent avant les feuilles. Les abricotiers sont
auto fertiles. Pour auto fertile, je n’étais pas slir de comprendre. Quand j’ai su que mon

fruitier n’avait pas besoin d’un autre abricotier pour donner des abricots, je fus rassure.

Arrivérent les vacances de Paques. Quelle émotion lorsque, me précipitant dans le jardin,
je découvris une tige verte avec six feuilles qui se dressait, conquérante, dans mon petit
carré de terre. Fou de joie, je courus annoncer la nouvelle 8 ma mémé. Dés P’éte, nous
goliterions 4 ma premiére récolte. Ma jubilation, hélas, s*éteignit aussi vite qu’elle s’était
embrasée quand j’appris que mon arbre n’était qu’une mauvaise herbe opportuniste qui
avait profité des arrosages réguliers pour croitre. Furieux, je me mis a creuser la terre ala

recherche de mon noyau. Je le retrouvai intact et, de rage, le jetai par-dessus la cloture.

Ce n’est que quelques années plus tard que je remarquai dans le jardin voisin un arbre aux
branches lourdes d’abricots. Il se dressait & I’endroit ol j’avais jeté le noyau stérile. En
écoutant le bruissement de ses feuilles qu’agitait une brise légére, j’eus I’impression qu’il
se moquait de mon air déconfit.

Cet échec, sans aucun doute, a servi de déclencheur et je me suis pris de passion pour la
culture des arbres fruitiers. Aujourd’hui, je fais pousser des dizaines de varictés

d’abricotiers comme le Rouge de Roussillon, I’Orangé de Provence ou le Bergeron. Je suis

horticulteur.



