« Cette année 12 » (chanson bien connue de Claude Francois, et « tube » de 'époque)

Je me dorais tranquillement la pilule & la douce lueur des bougies, en profitant benoitement de ce
moment divin. Mon habit rouge de cérémonie repassé pour I'occasion, mon bonnet 2 pompon blanc sur la
téte, un peu chaud a I'intérieur de I'appartement, mais bon ! La tradition, c'est la tradition. A mes cdtés,
un angelot joufflu soufflait inlassablement dans sa trompette. Il ne semblait pas décidé a discuter avec
moi, ce qui m’'aurait occupé agréablement, mais baste ! J'étais aux premiéres loges, je n'allais pas me
plaindre. Juché sur une maniére de promontoire rocheux en carton bouilli, je bénéficiais d'une vue
d’ensemble appréciable sur la créche. Joseph, appuyé sur sa canne de patriarche, semblait méditer.
Derriére lui, un ane debout et un beeuf allongé, dans des postures un peu raides, soufflaient, et, a sa
gauche trois bergers, houppelandes sur le dos, semblaient pétrifiés. Eux non plus ne devaient pas avoir
froid, tiens! II'y en a méme un qui portait un agneau sur les épaules depuis plusieurs heures. Belle
endurance ! Le trio semblait saisi d’émerveillement. Car au centre, agenouillée devant un berceau
aménagé a la hite dans la paille d’'une mangeoire, se tenait une jeune accouchée, pile dans sa robe
couleur de ciel. Un voile d'aurore recouvrait une cascade de cheveux chitain tombant sur de fréles
épaules, si belle, si recueillie devant I'enfanteau qui tendait vers elle une menotte dodue. Comme pour
dire qu'il avait faim, le beau bébé. La jeune mére s’apprétait a dégrafer innocemment son corsage pour lui
tendre un sein gonflé de lait ; je regardais la scéne avec ravissement.

Personne ne s’étonnait de me voir 13, dans mon habit rouge, inhabituel pour I'époque. Un visiteur
étranger sans doute 2 leurs yeux, attiré comme eux par I'étoile. Ah, I'étoile ! Elle scintillait tout la haut,
accrochée au toit de paille de la créche en bois, au sommet, pour montrer le chemin vers I'enfant Dieu,
I'enfant Roi. Né il y a quelques minutes a peine. A minuit pile, pour tout dire.

Toute la famille était rentrée de la Messe qui s'était déroulée vers vingt deux heures. C'est qu’on était en
ville et le curé avait, comme de coutume, avancé l'heure de la messe traditionnelle pour que les tout
petits et les trés dgés puissent y assister.

1l parait qu'il neigeait dehors. Pas de gros flocons, mais un ou deux par ci, par la. J'avais senti un vent
glacé sur le palier lorsqu’ils étaient rentrés en riant, une heure plus tot. Et 13, ils dansaient. Sur une
musique bizarre et trépidante, - ils appellent ca le rock, je crois -, qu'ils avaient mise entre deux chants de
Noél et qui, apparemment, plaisait autant aux enfants qu’aux grands, a les voir, eux aussi, gigoter a qui
mieux mieux. Je ne dis pas que si j'avais été tout prés du tourne disques, - comment 'appellent-ils déja ?
Ah, oui, la Voix de son maitre ! - j'aurais apprécié, mais 13, dans le couloir qui donne sur le séjour, je
bénéficiais de la vue et pas trop du son qui cassait un peu les oreilles, il faut I'avouer. C'est vrai que je
commence a étre dgé, avec mes cent trois ans, méme s'il n'y parait guére. Cependant ma bonhomie bien
connue m’empéche de jouer les vieux bougons. Et puis, n'est-ce pas, c’était jour de Féte. Ou plutt nuit de
Féte.

Mais je m’égare. Entre les battants de la porte grands ouverts, j'apercevais le papier peint jaune a fines
rayures blanches, fraichement posé, a la mode en cette fin d’année 62. Sur une table basse en céramique
multicolore et pieds en fer forgé, présentég sur un plateau décoré d’amoureux de Peynet, s’étalait une
série d’amuse gueule. Toute proche, la longue table était dressée. Nappe blanche damassée, fines
assiettes de porcelaine et verres a pied dorés. Des chaises hispanisantes en cuir rouge a haut dossier
clouté ajoutaient une touche pimentée et des couples de danseurs folkloriques enluminaient les

serviettes brodées.



L’apéritif battait son plein.

Les enfants, Sylvie, sept ans, et son cousin Serge, un an de plus, a plat ventre sur le meuble « cosy », qui
renfermait dans une vitrine la collection de poupées du Monde, n’avaient pas l'air d’avoir sommeil
malgré I'heure tardive, émoustillés par l'arrivée tant désirée de... Mais je n’en dis pas plus pour l'instant
Ils s’étaient gavés de biscuits apéritif en forme de « S » dont on entendait sans arrét la réclame dans le
poste, - je n’en ai pas retenu le nom -, ma mémoire me faisant de plus en plus souvent défaut. Cela m’eut
étonné que ces gosses aient encore faim pour la dinde et la biiche !

Le Martini devait couler 2 flots car invités et famille piaillaient de plus en plus fort, entre deux éclats de
rire. Paulette, la marraine de Sylvie, et Marinette, la mére de Serge, avaient les joues rouges de plaisir et
pouffaient aux plaisanteries de Robert, I'amuseur public. Les deux fillettes, Florence et Marie-Christine,
cousines germaines que I'on avait pris soin de garder le plus longtemps possible au lit 4 'heure de la
sieste, babillaient du haut de leur deux ans en jouant aux cubes sur le parquet, émergeant de leurs robes
bouffantes et souliers de bébé vernis, aux pieds du sapin.

La meére et la grand mére s’activaient 2 la cuisine pour que cette réception bon enfant soit réussie. Est-ce
Suzanne au passage, avec sa jupe noire cintrée et ses talons aiguille , - ceux qui faisaient de petites
empreintes rondes dans le parquet en chéne clair lors de twists endiablés - ou la grand mére, forte
comme un bateau prenant le large qui, au passage, créérent un courant d’air ? Ou les enfants passant et
repassant dans le couloir en courant et jouanta « chat!»?

-« Faites un peu moins de bruit pour les voisins !», gronda gentiment le Tonton Albert. Ce qui m'amusa.
« Voyons, c'est la veillée de Noél ! » me dis-je. « Soir de réjouissance, s'il en est». A peine avais je émis
cette pensée que mon vieux cceur fit un bond. Quelle était cette odeur de roussi ? Pas la dinde, non, ¢a ne
venait pas de la cuisine. L3, 13, 2 mes pieds, une bougie avait coulé et la cire chaude entrainait avec elle un
bout de méche allumée. Une flammeéche commencait & consumer la paille pour s’en prendre ensuite au
montant en bois de la créche.

« Au feu, au feu!» criais-je, mais bien siir personne ne m’entendit. Qui écoute un santon ? Je m’arc-
boutais de toutes mes forces vieillissantes jusqu’au bord du promontoire en carton. Protéger I'enfant, la
créche, la famille ! Et 13, en déséquilibre, je chutais et m’écrasais sur le carrelage a damiers du couloir en
faisant un bruit terrible. Mon sacrifice ne fut pas vain. « Le Pére Noél est tombé de la creche ! » cria un
enfant. Coupé en deux, le torse d'un coté, les jambes de I'autre, je ne pus voir quel bambin avait lancé
l'alerte. Robert sortit, vit le début d’incendie qui attaquait maintenant franchement le toit de bois mais
avait épargné pour l'instant les sujets recroquevillés a I'intérieur. Et en homme d’action, eut le bon
réflexe. Il saisit un chéle et étouffa le feu avec la couverture improvisée. Ouf, plus de peur que de mal. Les
enfants commencaient 2 pleurer. « C'est pas grave, dit Suzanne, demain, on recollera le Pére Noél! Et
Papa réparera la créche ! ». « Et d’ailleurs, qu’est ce que j'entends ? » On carillonnait a la porte. « Vite, les
enfants, allez vous cacher dans la chambre, je crois que c’est lui... »

Qui, c’était bien mon alter ego, en chair et en os, ployant sous une hotte de joujoux.

Mémé forca la voix sur le palier: « Oui, Pére Noél, ils ont été bien sages ! », puis lorsque la porte fut
refermée, elle appela les enfants. Sous le sapin, de beaux paquets enrubannés. Des livres jaillirent de
papiers colorés, une poupée Bella pour les petites, une machine a coudre pour Sylvie, la méme que celle
du magasin de jouets, et pour Serge... un camion de pompiers ! Un camion de pompiers ? « Ca, c’est le
pompon ! » dirent les adultes, en cheeur.

« Non, c'est le pimpon ! » pensais-je ! 8 octobre 2013
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